Outro trem correndo vazio pelo campo, janelas sem rostos, vagão após vagão iluminado para ninguém. Ninguém para lançar um olhar de passagem para uma figura solitária na névoa espessa, olhando para cima ao lado da pista.
Nessas condições do comum, a linha férrea era meu norte e meu sul, uma bússola fixa sobre o solo com poucas orientações.
Eu tinha perdido meia hora brincando de estar perdido, apreciando a confusão de árvores e arbustos que iam e vinham na névoa, meu isolamento auto-infligido compartilhado com a companhia invisível e tagarelice de tordos de inverno enquanto eles cruzavam acima.
Mas eu sempre mantive uma consciência sobre o ombro dos fios ao longo da pista, como se estivesse em queda livre com um elástico esticado para segurança.
Eu tinha memória de mapa sólida o suficiente para seguir para o leste em direção ao rio, sabendo que ele traçava uma curva paralela à ferrovia. Eu mergulhei em uma vala caçada pelo gado, subi pela grama molhada salpicada de fezes de ganso, então avistei a água no exato momento em que o expresso do rio soou seu aviso. Eu me virei para saudar o som.
Como os plebeus medievais teriam visto e definido a forma que perfurou a névoa? Eu vi um dardo, uma ponta de lápis, um caça a jato, uma imagem do século 21 com asas como borrões semelhantes a hélices em ambos os lados de uma fuselagem curta.
Filmando ao longo do rio na altura dos olhos, não tinha as marcas de um pássaro em voo, pois não parecia voar. Isso era a velocidade em pessoa. Uma vez eu até mesmo sonhei como um guarda-rios, não voando, mas voando.
O pássaro chegou perto o suficiente e eu o vi de lado por um instante. Em um dia sem sol, não havia possibilidade de euforia inebriante do azul brilhante. O martim-pescador mostrou um corpo cinza indeterminado, depois passou rápido, desaparecendo na escuridão.
A descarga de adrenalina diminuiu e eu continuei rio abaixo até uma curva ampla onde um trio familiar de cisnes estava vadiando. Um dos adultos fingiu diligência ao fazer uma dilatação da água para se alimentar.
O jovem pássaro vestiu as cores sujas da lama na beira da estrada muito depois da queda de neve. Seus pais eram de brilho virgem – um branco deslumbrante se destacando em um mundo fosco.
Leia Também:As algas que inundam o Oceano Atlântico
Traduzido e editado por equipe Isto é Interessante
Fonte: The Guardian
